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INTRODUCTION 


Un haïkaï est, on le sait, un poème minuscule en trois vers de 
cinq, sept et cinq syllabes, au total dix-sept. 


Que peut-on exprimer dans un cadre aussi étroit ? 


Peu de chose en surface, beaucoup en profondeur quand le 
haïkaï est conçu avec art et émotion. Il répond alors à sa meilleure 
définition qui est celle-ci, croyons-nous : La notation poétique et 
sincère d’un instant d'élite. La musique des mots y ajoutera sa 
grâce. Comme la forme du haïkaï est obligatoirement brève, 
l’émotion n'y peut être que concentrée. Par nature et par 
éducation, le Japonais excelle à la concentration émotive. À vous de 
comprendre l'impression profonde du poète. Vous pouvez, au 
surplus, choisir tel d’entre ces petits poèmes comme simple prétexte 
offert à votre sensibilité propre. C’est dans ce but, d’ailleurs, que 
nous n'avons voulu annoter ce recueil que discrètement. Nos 
commentaires n’ont pour but que de mettre l'esprit du lecteur sur la 
voie. Tant mieux si le lecteur s’en passe : rien ne vaudra, pour lui, 
la jouissance de communier librement avec l’âme du «divin 
Bashô ». 


MATSUO Bash6 (1644-1694), le plus grand poète du Japon, fut 
une âme d’amour et de pureté : ses passions furent les fleurs et la 
lune. Son œuvre, un hymne à la nature, fragmenté et ciselé dans 
l'expression menue de ses petits poèmes. 


Poète, pèlerin, bouddhiste et pauvre, il erra, les matins et les 
soirs, toute sa vie, par les champs et les grèves, les monts et les bois. 


On le vit méditer, selon les saisons, sous les cerisiers roses ou les 


pruniers en fleurs, ou encore devant la neige immaculée. Et toujours, 
au hasard de la route, son âme fervente et tendre chantait les fleurs, 
les bêtes, les hommes et les choses. 


À travers le temps et l’espace, en dépit des différences de race, 
l’âme de Bashô rejoint celle de Saint François d’Assise. Bashô eût 
aimé les Fioretti. Sa philosophie est toute de charité et de douceur. 
Bouddhiste illuminé, il comprend avec le cœur. Et la pauvreté - 
comme à Saint François — lui est un trésor, le seul qui livre, au 
Poète, les contacts intimes de la nature, la richesse de ses 
confidences profondes et le secret d’une vie épurée. 


En dehors de son mysticisme compréhensif et sympathisant, ses 
qualités littéraires restent, au surplus, foncièrement japonaises : 
sobriété d’expression, délicatesse de touche, bon goût et ce quelque 
chose qu'il est difficile de définir précisément et qu’il faut sentir, 
cette élégance intérieure, comme revêtue de pudeur discrète, produit 
d’une civilisation raffinée. 

Bashô naquit en 1644 à Oueno, dans la province d’Iga, d’une 
famille de Samouraï au service du Daïmyo de l’endroit. Enfant, il se 
lia d’amitié profonde avec le fils de son seigneur qui l’initia à la 
Poésie. Celui-ci mourut. Bashô désespéré renonça alors au monde et 
se retira dans un monastère bouddhique. C’est de ce moment que 
date sa vocation philosophique et littéraire. Il alla, dans la suite, se 
perfectionner auprès des savants qui enseignaient à Yedo. Mais son 
grand Maître fut toujours la nature. C’est à Yedo qu’il habita, dit- 
on, une simple cabane, élevée en face de bananiers (bashô signifie : 
bananier), ce qui lui valut le nom sous lequel il devint célèbre. Sa 
réputation se répandit rapidement, et une école de disciples, une 
cour d’admirateurs fervents se forma autour de lui. Bashô enseignait 
la poésie comme l'expression intuitive d’une âme pure, n’aimant que 
la simplicité et la sincérité. Les poésies savantes, les procédés 
factices, les pensées tourmentées lui déplaisaient : « Ce n’est du 
haïkaï » disait-il. Être poète, c’est avant tout pratiquer avec ivresse 
une vie pure, fervente et mystique. 


En 1682, un terrible incendie détruisit une partie de la capitale. 
La maison de Bashô fut brûlée. Impressionné une fois de plus par le 


spectacle de la vanité et de l’impermanence des choses, exalté au 
contraire par celui des visions légères et passagères du monde : les 
fleurs et les nuages et le chant des coucous et les reflets de lune, 
toute la féerie évanescente des couleurs, des sons, des parfums de la 
nature, Bashô, pauvre pèlerin, prit son bâton et partit, aux hasards 
des voyages. 


Et ce fut alors, pour lui, l’exaltation poétique, la joie. Il chantait 
librement, non pour les hommes, encore moins pour l’argent, mais 
pour le rossignol, pour la cigale des champs, pour l'herbe, pour le 
rocher, pour la lune. Il couchait dans de pauvres auberges ou à 
même la terre. Parfois un riche amateur de poésie recevait l’apôtre, 
mais celui-ci se contentait toujours d’un repas frugal tel qu’un bol de 
riz froid. Il se levait à l’aurore et continuait sa route. Souvent aussi, 
il visitait les lieux légendaires où la nuit, sous les cèdres, dans un 
rayon de lune, reviennent les fantômes des hommes d’autrefois. Il 
allait, il allait, comme un moine mendiant à l’aspect misérable, mais 
l'ivresse au cœur, le front dans les étoiles ! 


Avant Bashô, le haïkaï n’était qu’un jeu. Après lui, il fut un 
poème caractérisé par l’amour de la nature et l’émotion du cœur. 
Bashô avait une âme naïve, douce, vibrant à l’unisson de toutes les 
formes de la vie, même les plus humbles — surtout les plus humbles — 
et se colorant aux nuances variées des choses. À mesure que sa 
personnalité s’enrichissait des impressions recueillies dans sa vie 
vagabonde, sa pensée et son style s’épurait. Si importante qu’elle 
soit, la perfection de la forme ne fut jamais, à ses yeux, 
qu’accessoire. Il cherchait la profondeur du sentiment, le plus 
profond, sans artifice, sans vaine littérature. Seul devant la nature, 
libéré des avis vulgaires dont nous accablent trop souvent les autres, 
la pensée à l’abri des influences mondaines, il sentait directement, 
pour lui-même, avec une âme d’enfant. Et c’est là tout son secret, 
son idéal de poète et la raison de son allégresse, en dépit de sa 
pauvreté : « Je suis seul » écrivait-il dans son Saga-nikki (journal de 
voyages) «et j'écris pour ma joie ! » Comme les mystiques qui 
communient avec Dieu, comme Fénelon qui parlait à Mme Guyon de 
cette « chambre d’enfant » où son âme retrouvait les fraîcheurs de la 
source, comme ces auteurs qui cherchent le spontané, l’inaltéré, 


l'impression pure avant la déformation que lui impose notre 
intellect, ainsi Bashô communiait avec l’âme des choses et des êtres : 
une fleur, un papillon, un caillou. Bouddha est partout ! 


Quand une âme est pleine d’un tel besoin ardent d’épuration 
totale, les longs discours ne sont plus à son usage. Un mot est 
toujours un masque. Le moins de mots possible et le silence : c’est ce 
qui sauvegarde la virginité du cœur et la qualité de l’émotion. On dit 
que Bouddha, un jour, au lieu d’enseigner, se borna à sourire, 
charmé, devant un lotus entr'ouvert. Des disciples comprirent ce 
sourire, sans se parler — car comment exprimer l’inexprimable ? — 
Plus favorisés, nous bénéficions, pour chaque instant d'élite du 
poète, de dix-sept syllabes, par lui écrites, mais il faut comprendre 
le monde d’émotions qu’elles renferment. Ainsi, dans ce haïkaï : 
« Ah ! le vieil étang ! — et quand une grenouille plonge — le bruit que 
fait l’eau ! », que d’images et d’impressions !.. le soir, le vieil étang, 
le silence, la vertu du silence qui donne au moindre bruit une valeur 
inaccoutumée ! Ce sont les bruits, les bousculades de la vie qui nous 
rendent mauvais ! Le silence et la méditation nous recréent sur notre 
plan divin. Quelle mélancolie dans ce petit tableau ! Et quand le 
rêve nous gagne, ce petit bruit qui révèle la vie d’une bestiole, ce 
léger trouble à la surface de l’eau, puis, plus rien... Et ce haïkaï : 
« Comme la pieuvre prise au pot — nous rêvons encore un instant — 
en regardant la lune d'été ! » Les pêcheurs japonais capturent les 
pieuvres en plaçant sous l’eau un pot de terre dans lequel l’animal 
attiré par un appât, viendra s’emprisonner. Rien n’est joli que de 
voir, au matin, ces pots retirés de la mer, encore couverts d’algues et 
de petits coquillages. Et c’est toute l’image de la vie, de sa brièveté 
angoissante.… un court rêve !.… À peine avons-nous le temps de 
regarder la lune d’été ! À lire ces haïkaï, plus d’un Japonais, croyez- 
le, a refoulé, sous un sourire, le sanglot qui montait en lui ! - Même 
spécialement descriptif, un haïkaï de Bashô recèle toujours un 
sentiment, une émotion, — pitié, compassion, tendresse, amour : « Au 
soleil, on sèche les kimonos — Oh ! la petite manche - de l'enfant 
mort ! » — « Éveille-toi ! éveille-toi ! — je ferai de toi mon ami — petit 
papillon qui dors ». C’est que Bashô est un religieux, un Bouddhiste 
fervent. La foi seule intensifie la valeur profonde et spirituelle de 


l’homme. 


Le lecteur français qui fera un effort de sympathie pour 
comprendre l’âme de Bashô trouvera des joies réelles qui seront sa 
récompense. Cela, nous le garantissons. Mais, si affinée que soit la 
sensibilité du lecteur français, cet effort reste indispensable. 


Peut-on capter tout le charme de ces haïkaï dans une 
traduction ? Hélas ! non ! Il ne faut point exiger un miracle. Sentir 
comme Bashô, dans les circonstances où lui-même a senti, c’est déjà 
beaucoup. Reproduire la valeur musicale du texte japonais pour une 
oreille japonaise, c’est impossible, encore que nous nous soyons 
efforcés, par le choix des mots, d’éveiller parfois des résonances 
parallèles. Les haïkaï se chantent ou se psalmodient d’une voix qui, 
pour l'étranger, paraît, de prime abord, monotone. On les répète 
généralement deux fois, en écho, comme pour mieux les faire 
pénétrer dans l’âme de l’auditeur. L’émotion s’en accroît, grave et 
profonde. Comment rendre cela? Nous avons, en une autre 
occasion, fourni sur la phonétique et la technique des haïkaï des 
renseignements  circonstanciés et des exemples verbaux{1}. 
Rappelons seulement ici quelques particularités élémentaires : les 
Japonais usent couramment d’expressions nombreuses, différentes, 
nuancées, dans des cas où la langue française ne met à notre 
disposition qu’un seul terme ou, tout au plus, deux. Ainsi « aurore », 
« crépuscule » employés si fréquemment dans les haïkaï, peuvent 
s'exprimer de différentes façons, très expressives suivant les 
circonstances. L'’aurore qui se lève par gradations presque 
insensibles exige un autre mot que l'aurore soudaine, et le 
crépuscule comporte également des nuances qui se traduisent en 
différenciations verbales. Pourra-t-on jamais exprimer, dans une 
autre langue, le charme délicieux du mot uzumibi (feu sous la 
cendre) ou samidaré (pluie de mai) qui chantent si exquisément 
dans le cœur d’un Japonais ? Avec quel art Bash6 sait employer le 
mot «ya» qui acquiert une valeur spéciale selon la place qu'il 
occupe dans le haïkaï, et que nous traduisons par «oh!» ou 
«ah!». Les commentateurs japonais discutent longuement ces 
questions. Cependant, préoccupés de ces difficultés, nous avons 
essayé, selon notre habitude, de rendre l'impression la plus proche 


de l'original. Il faudrait seulement que le lecteur nous y aidât, en 
dégustant ces petites choses lentement et en y mettant son cœur. 
Bien des mots français aussi sont charmants et éveillent des vues en 
profondeur, si on veut leur accorder le temps et la pensée qu'ils 
méritent. 


Bashô mourut en 1694 dans sa cinquantième année, à Osaka, 
chez un de ses admirateurs, Nizaémon, entouré de ses fidèles 
disciples. Le pauvre pèlerin rendit son âme, calme, en souriant. Il 
eut la mort de sa vie : simple, touchante et douce. Son dernier geste 
fut d’adresser une courte prière à la Déesse bouddhique de la Pitié, 
la bonne Déesse dont la seule vue, dit-on, apaïse et rend heureux les 
damnés de l'enfer. Ô Philosophie de bonté, seule vérité humaine, 
sans vous, pas d’émotion profonde ! Il laissa pour tout patrimoine 
quelques manuscrits, son écritoire, les menus objets qu’on trouve 
dans la besace de tout vagabond japonais, tel le bol en bois dans 
lequel il prenait sa nourriture et une image de Bouddha. 


Son corps repose dans l’enclos paisible d’un vieux temple, sur les 
bords du lac Biwa où les nuits de lune sont si belles. Son nom reste, 
à jamais, au Japon, synonyme de Poésie, de Vie simple et de Bonté. 


De nombreux poètes s’inspirèrent de Bashô et il serait malaisé 
d’en donner une énumération complète. Mais, parmi ses disciples, 
dix d’entre eux forment un groupe distinct que l’on a appelé « Les 
dix Sages » (Jittetsou). Citons : HATTORI Ransetsou (1654-1707), 
ENOMOTO Kikakou (1661-1707), MOUKAÏ Kyoraï 
(1651-1704), MORIKAWA Kyorokou (1656-1715), KAGAMI 
Shikô (1665-1731), OTCHI Etsoujin (1656-?), NAÏTO Jôcô 
(1662-1704), KAWAÏ Sora (1649-1710), TATCHIBANA 
Hokoushi (?2-1718), SHIDA Yaha (1663-1740). 

En dehors des «Dix Sages », parmi les poètes de l’École de 
Bashô, citons encore : la poétesse Tchigetsou-ni (milieu de XVIIe 
siècle, début XVIIIE), le vagabond Inembô (?-1711), Kyokousui 
(2-1717), NAKAGAWA Otsouyou (1675-1739), SOUGHIYAMA 
Sampou (1647-1732) et Bonchô (?-1714). 

Nous donnons des haïkaï de chacun de ces auteurs. 


Émile STEINILBER-OBERLIN. 


NOTES DES ÉDITEURS 


En accord avec la Société des Relations culturelles 
internationales de Tokio et avec l’aide généreuse du 
gouvernement japonais, l’Institut international de Coopération 
intellectuelle a envisagé la publication d’une collection 
d'ouvrages japonais. Un plan complet a été établi à la suite 
d'échanges de vues avec de nombreuses personnalités 
japonaises du monde intellectuel. La Collection comprendra 
non seulement des traductions d'ouvrages purement littéraires, 
mais des études sur les divers aspects de la culture japonaise, et 
particulièrement sur les répercussions qu’ont eues pour elles les 
contacts avec la civilisation d'Occident. 


Ces suggestions ont été approuvées par la Commission 
internationale de Coopération intellectuelle, et un Comité 
restreint d’orientalistes de valeur, parmi lesquels M. le 
Professeur Anesaki doit être tout particulièrement remercié, a 
pu assurer aussitôt leur réalisation, dont le présent ouvrage, 
consacré à l’œuvre de Bashô et de ses disciples, est la 
manifestation effective. 


AVERTISSEMENT 


Je voudrais apporter ici pour le lecteur français, quelques 
réflexions sur la technique et l’histoire du haïkaï à l’époque de 
Bashô, sur les rapports entre Bashô et ses disciples et enfin, sur 
l'influence que le vieux Maître du XVIIe siècle japonais exerce 
encore actuellement sur nos poètes contemporains. Le terme de 
haïkaï, adopté par les poètes français, s’applique, en réalité, en 
japonais, à deux genres distincts : d’une part, le hokkou ou 
mieux haïkou, qui représente exactement le tercet français de 
5-7-5 syllabes, et d’autre part le renkou qui est, lui, un poème 
de longueur variable se composant d’alternances de questions et 
de réponses. L'emploi du mot de haïkaï repose donc sur une 
petite confusion, du reste pas très grave. Le court poème de 
trois vers que nous voyons habituellement étiqueté haïkaï 
devrait en réalité se nommer haïkou{2}. Cette forme si originale 
de poésie devint indépendante, surtout grâce aux efforts de 
Moritaké (1473-1549) et de Sokan (?-1553) qui sont, pourrait- 
on dire, les initiateurs du haïkaï ; pendant longtemps ce dernier 
fut négligé et resta dans les limites du renkou. Ce n’est que plus 
tard, à l’époque Yedo, que le haïkaï vit une renaissance avec 
Teitokou (1571-1654). Kigin, le maître du grand Bashô, était un 
disciple de Teitokou qui avait fondé l’école « Teimon » ou 
« Kofou ». Cette école, qui restait dans le cadre d’un formalisme 
étroit, fut remplacée par celle de Sôïn, appelée école « Danrin » 
qui eut d'innombrables disciples, parmi lesquels on peut citer 
Saïkakou, célèbre plus tard comme romancier. Bashô, qui était 
arrivé en 1672 à Yedo (actuellement Tokio), après avoir étudié 
les principes et les règles du haïkaï aux écoles « Kofou » et 


«Danrin », déjà en décadence, y fonda sa fameuse école 
« Shôfou », à l’époque Genrokou. Au début, lors de la formation 
du haïkaï et jusqu’à la création de l’école Shôfou, le haïkaï 
m'était que l’expression de sentiments comiques, humoristiques 
et drolatiques ; on ne se souciait nullement de sa valeur 
littéraire. C’est grâce à Bashô que le haïkaï entra dans le 
domaine de la poésie en devenant plus sérieux, plus sincère et 
plus humain. L’école de Bashô suivait avant tout les conceptions 
de sabi, shiori et hosomi, mots qui expriment des sentiments 
japonais si subtils, qu’il est difficile de donner en les traduisant 
toutes les nuances qu’ils comportent. Sabi littéralement 
« sobriété », est l’état d’esprit délicat du poète haïjin, qui 
recherche la quiétude et le calme, entendus dans un sens très 
philosophique. Le sujet éclatant, lumineux et gai du haïkaï n’est 
pas un obstacle à cet état d’esprit ; l’essentiel est l'attitude 
philosophique du poète, qui peut apprécier la beauté de la 
simplicité naturelle, née de l’expérience de la vie humaine. 
Shiori qui implique dans son essence la valeur du sabi, est 
l'expression harmonieuse d’ensemble qui provient du haïkaï. 
Quant à hosomi, c’est la subtilité raffinée de la pensée du poète 
arrivé à cet état d’esprit plein de finesse et de quiétude. Du 
point de vue de la technique littéraire, l’École de Bashô chercha 
à se dégager le plus possible du formalisme classique et des 
règles étroites. Par exemple, elle ne donna pas grande 
importance aux kiréjj mots de ponctuation ou finales, si 
caractéristiques du haïkaï. Bashô respecta plutôt l’esprit que les 
règles routinières, de même que ses disciples ; il permit de ne 
pas employer le fushi-mono, vocabulaire particulier, à l’usage du 
haïkaï, et se donna directement aux idées plutôt qu'aux jeux de 
mots. 


Après la mort de Bashô, ses disciples se divisèrent et 
partirent chacun de son côté. Kikakou groupa des élèves 
respectant le « goût raffiné » ou sharé-fou, Ransetsou fonda le 
setsoumon, Shikô, l’école Mino, etc. Puis le haïkaï perdit peu à 
peu de son activité et on commença à oublier le charme de cet 
art qui avait été animé et perfectionné par Bashô d’une manière 


si vivante. Ce n’est que plus tard, vers 1784, à l’ère Temmei, 
Temmei-chô, que l’on assista à la renaissance du haïkaï, grâce à 
des poètes tels que Buson, Shirao, Shôra, etc., qui étaient non 
seulement les successeurs de Bashô, mais des créateurs de 
nouvelles tendances. À la fin du XVIIIe siècle, parut un poète 
original en la personne de Issa (1763-1827). Mais à partir de ce 
moment, jusqu’à l’époque de Meiji, on ne trouve que des 
imitateurs de Bashô, dépourvus de personnalité et montrant une 
uniformité d’expression très morne. C’est seulement au cours de 
la 30€ année de Meiji (1897) que le Japon eut le bonheur de 
révéler un grand haïkaïste: Shiki Masaoka (1867-1903), 
fondateur du « Nippon-ha », qui réussit à moderniser avec une 
vive fraîcheur, l’esprit du haïkaï. Depuis lors, malgré l’influence 
de l’Occident, le haïkaï a repris une vie nouvelle ; on peut dire 
que c’est grâce à Shiki que les poètes nippons se sont remis à 
apprécier la valeur immortelle de Bashô. 


La beauté et la valeur du haïkaï sont dans la simplicité de 
son cadre et dans ses idées condensées, symboliques et 
intuitives. Seulement, plus il est simple, plus il doit contenir 
sans artifice, une certaine « longueur de résonance », hibiki, des 
parfums invisibles et concentrés, nioï et avec des mots combinés 
et choisis, des liaisons nuancés et riches qui vont à l’infini, 
outsouri. Sur ces points vitaux du haïkaï, — nécessité de donner 
dans un cadre très limité des images des plus variées, des idées 
profondes et même des sous-entendus. — Bashô et ses disciples 
furent des maîtres, et leur art influença les siècles suivants. 


On trouve des traces de Bashô partout... et même chez les 
auteurs contemporains. De même que Saïkakou dans le roman 
et Tchikamatsou dans l’art dramatique, Bashô est maître dans le 
domaine de la poésie. Il n’est pas exagéré de dire que pour 
comprendre Tôson Shimazaki, le plus grand poète et romancier 
du Japon actuel, il faut d’abord saisir l’esprit et la philosophie 
de Bashô et que, grâce au Maître de l’époque Genrokou, le 
Japonais ne manque pas d’ennoblir son existence par la poésie, 
la seule puissance capable de briser la solitude et la monotonie 
modernes. C’est grâce à Bashô que les Japonais ont réapprécié 


les éléments spirituels qui font l’art du haïkaï et qu'ils ont senti 
la valeur de la nature qui leur est si cruelle et si chère à la fois. 
Bashô vivait avec et dans la nature et c’est elle qui modela sa 
personnalité. Il s’y était réfugié, loin de la bousculade humaine 
et fut toute sa vie un vagabond, mais non par misanthropie ou 
par pessimisme bouddhique : bien plutôt pour être plus humain 
et mieux supporter la vie humaine, trop souvent artificielle et 
faussée. Il avait la passion de vivre, en ayant toujours au cœur 
l’idée de la mort. 


Sa vie peut être brièvement racontée. 


Bashô étudia les lettres classiques sous la direction de Kigin 
Kitamoura, et forma peu à peu sa philosophie dans 
l'atmosphère sereine du zennisme. À l’âge de vingt-trois ans, il 
perdit son premier maître Zengin et commença à vagabonder, 
laissant son fameux haïkaï d’adieu : 


Séparés par les nuages 
Les doux canards sauvages 
se disent adieu. 


Il erra d’abord à Kyôto puis à Yedo, où il publia son Kaïooï. 
Un moment, pour gagner sa vie, il travailla comme 
fonctionnaire au bureau des travaux de canalisation. Mais alors 
qu’il vagabondaïit n’ayant pas de domicile fixe, sa réputation de 
poète de haïkaï s’établissait et étonnait le monde littéraire ; puis 
au début de l’ère Empô, Kikakou, devenu plus tard célèbre, 
s’attacha à lui comme disciple. À l’âge de trente-huit ans, il 
cessa sa vie errante et s'installa à Foukagawa, au bord de la 
Soumida-gawa, dans son humble demeure « Bashô-an » et se 
mit à cultiver le zennisme. Un incendie brûla sa pauvre cabane 
qui ne contenait qu’une image de Bouddha et un bol de riz; 
avec l’aide de ses disciples Kikakou et Sodô, il la reconstruisit 
(3€ année de Tenwa). C’est en 1684 qu’amoureux de toutes les 
forces de la nature, Bashô partit en pèlerinage et publia ses 
notes de voyage devenues immortelles : Nozarashi-kiké. Kyoraï 
devint son disciple en 1685 et deux années plus tard, il fit un 
voyage pour admirer la lune à Kashima avec son disciple Sora 


et à Sarashina, avec Etsoujin. En 1689, abandonnant le « Bashô- 
an », il partit avec Sora dans les provinces septentrionales du 
Japon et acheva son Okouno-hosomitchi. Il poursuivit son 
itinéraire en allant à Isé, Omi, Nara, etc.…, recherchant 
avidement les parfums suaves de la nature et, durant ces 
années, publia de nombreuses œuvres : Genjuan-ki, Saga-nikki, 
Fukagawa-shu, etc. 


En 1694, souffrant, Bashô interrompit son voyage à Osaka. 
Ses disciples fidèles, parmi lesquels Kyoraï, Shikô Otsouyou, 
Jôcô, etc., soignèrent le maître avec un grand amour, avec 
dévouement et tendresse ; mais il mourut, laissant ce fameux 
haïkaï, qui mettait le point final à son œuvre : 


Tombé malade en voyage 
En rêve, je me vois errant 
sur la plaine morte. 


Kikakou qui avait appris la maladie de Bashô, était revenu 
en toute hâte pour assister aux derniers moments de son maître. 
Le corps de Bashô fut enseveli dans le jardin du temple 
« Yoshinaka-dera » et un bananier, qu'il aimait 
particulièrement, fut planté sur sa tombe. 


KUNI MATSUO. 


BASHÔ 


(1644-1694) 


Première neige. 
Un flocon est juste assez lourd 
pour incliner la feuille du glaïeul. 


Sentiers tièdes de la montagne. 
Crépuscule sur les cèdres roses. 
Cloches lointaines. 


Comme la pieuvre prise au pot, 
Nous rêvons encore un instant 
En regardant la lune d’été:3. 


Pleine lune. 
J’ai tourné toute la nuit 
autour de l’étang{4}.…. 


Avec la cloison de papier blanc 


les asphodèles blancs 


échangent leur lumière. 


Belles du matin. 


Durant le jour, la porte est hermétiquement 
fermée : 


clôture de la maisons: 


Brise légère. 
L'ombre de la glycine 
Tremble à peine. 


J’erre sur la route ensoleillée. 
Les fleurs d’Aoi s’inclinent 
pluie de mai. 


Rizières sous la pluie. 
Les chaumes dorés 


tristement noircissent… 


Petites cuisses du jeune canard 
comme enveloppées d’un kimono duveté…. 


Pourvu qu’il ait chaud ! 


Un éclair. 
Dans l’ombre 


vibre le cri du héron. 


Au soleil, on sèche les kimonos. 
Oh ! la petite manche 


de l’enfant morti6; ! 


Tristesse au cœur. 
Quand je t’'entends, coucou, 
ma solitude est plus profonde. 


Séparés par les nuages 
les deux canards sauvages 
se disent adieu{7}... 


Ah ! le vieil étang ! 
Et quand une grenouille plonge, 
Le bruit que fait l’eauts; ! 


Le toit percé de la maison 
trois années sans réparation. 
Le fils pieux supporte cela{oy. 


Le vent d’hiver souffle. 


Les yeux des chats 
clignotent. 


Dormant à la belle étoile, 
de petits bruits m’éveillent. 
Gouttes de pluie sous la feuillée. 


Malgré l’automne, 
Les piquants des châtaignes 


restent verts, longtemps encore... 
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Un oignon blanc 
qui vient d’être lavé. 


Impression de froid{10}. 


Caché sous les feuilles des arbres 
même le cueilleur de thé s’arrête 


pour écouter le coucou. 


Quel froid ! 
Causant, couché avec mon camarade, 


quelle joie, cependant{11} !… 


La fleur du Hagi 
Tremble sans déranger 
Le rayon de lune. 


Mon ombre recroquevillée 


sur mon cheval 


a l’air d’être gelée. 


La caille claquette 
derrière la haïe 
sous les fleurs de Kiri. 


Toutes mouillées, 
inclinées.… 


Pivoines sous la pluie. 


Bruits de rames, 
Vagues frémissantes... mon cœur se glace. 


La nuit, je pleure{12}... 


Ici et là, horizons vides. 
Tristesse partout. 
Vent d'automne. 


Sans cesse, admirant la neige, 


Je marcherai longtemps, longtemps, 
jusqu’à perdre haleine{13}. 


Corbeau que l’on déteste, d'habitude. 
combien émouvant ce matin 
dans le paysage de neige. 


Le dernier jour de l’année. 
Même le soir 


un voleur m'a suivi{14}. 


Demeure d’hiver. 
Encore une fois, je m’adosse 


à ce même pilier{15}.. 


Feu sous la cendre, 
et sur le mur 


l'ombre de mon ami. 


À Fukagawa, quartier pauvre. 


L'acheteur de riz 
en guise de sac, tend son chapeau 
couvert de neige{16}. 


Sur le paravent, 
peint en or, un vieux pin. 


Intérieur d’hiver:17}. 


Vision charmante. 
Bien qu'il ne neige pas, 


elle porte chapeau de jonc et manteau de 
paille{18}. 


Ce soir, 
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personne ne songe à se coucher même un 
instant 


Lune admirable. 


Pour que le rossignol 


reste éveillé, 


lui faut-il une lanterne de papier ? 


Le coucou, survolant le pré, 
fait tourner le cheval 
en rond{19}. 


Toujours, toujours mon cheval marche. 
Je suis comme le personnage d’un kakémono. 
Champ d’hiver mort. 


Vent glacé de l’hiver. 
Un visage douloureux 


avec une joue enflée{20}. 


Le rossignol 
— les pousses de bambou ont déjà grandi — 
se plaint d’être vieux{21}. 


En voyage, arrêt dans une auberge 
Où j'ai connu ces gestes 


de la banale vie mondaine:{22}. 


Lune éblouissante. 
Pour reposer l’œil, 
deux ou trois nuages, de temps en temps. 


Mon enclos de camélias 
aujourd’hui ne m'intéresse plus 
Je veux voir le Mont Fouji{23}. 


Nuit de neige. 
Malgré tout, on pense 
à l’enfant prodigue{24}. 


Mer houleuse. 
Au loin, l’île de Sado. 


Diagonale dans le ciel : la Voie Lactée. 


Vieillards en famille. 
Déjà des cheveux blancs... des bâtons. 
Visite des tombeaux{25:. 


Dans la brise du printemps 
le batelier sur sa barque 
mâche sa pipette. 


Souvenir des siestes 
dans ma froide cabane 


dont mes pieds touchaïient les murs{26}. 


D’une main, elle roule un chimaki 
dans une feuille de roseau ; 
de l’autre, elle lisse ses cheveux:27}. 


En" sfnmtllte sl 


L’alouette, 
comme elle chante sans cesse. 


Pourtant la journée est si longue ! 


Pour avoir visité les chrysanthèmes sauvages 
le petit papillon 
a brisé ses ailes. 


Effroyable 
la voix du faisan 


quand on sait qu’il mange les serpents{2s} ! 


Les glaneurs ont passé. 
Les oiseaux piaïillent. 
Champ nu. 


L'heure du départ. 
Le vague à l’âme, j'ai cueilli 


une tige de blé...{29} 


Ah ! les herbes de l’été ! 
Et c’est tout ce qui reste du rêve 
des guerriers morts dans la bataille{30} ! 


Si gai au départ ! 
Si triste ensuite !… 


Le bateau de cormorans:!31}. 


Près des blés mûrs, 
l’ermitage souriant. 


Maison sous les fleurs. 


Sous la lumière lunaire, 
le champ de cotonniers 
paraît un champ de fleurs. 


Nuit de printemps. 


Oh ! les cerisiers, les cerisiers en fleurs ! 


Et déjà l’aurore{32}.…. 


La branche du lespédèze 
ondule, sans laisser tomber 
une seule goutte de rosée. 


Alors c'était la nouvelle lune. 
J’ai attendu longtemps. 
Enfin ! ce beau soir{33} ! 


Croissant de lune. 
À l'Est, le ciel est sombre. 
Où suis-je ? Une cloche sonne. 


Un nuage de fleurs 
et le son d’une cloche. 


Est-ce celle d’Oueno ou celle 
d’Asakousa:34} ? 


Déjà quatre heures. 
Je me suis levé neuf fois 


pour admirer la lune{35}. 


Pas d’huile dans ma veilleuse, 
et je me couche pourtant. 
Oh ! la lune à ma fenêtre ! 


Mon ombre 
sur le tatami. 
Lune à la fenêtre:36:. 


Parfum nocturne des pruniers, 
puis, soudain, le jour : 
ce petit sentier dans la montagne:37}. 


Moineau, mon ami, 
n’attrape pas l’abeille 
qui joue sur les fleurs{38; ! 


Même un vieux cheval 
est joli, le matin, 


sur la neige éblouissante. 


Au temple de Karaji. 


Tout en priant, le bonze m’apporte 
un kimono de nuit. 


Temple hospitalier. 


Aujourd’hui, la feuille de Kousou 
me montre son visage de face. 


Givre du matin{39}. 


L'auberge. 
Au feu d’épines de pin, 
j'ai séché mon linge. 
Oh ! le froid !.…. 


J’arrive par le sentier de la montagne. 


Ah ! ceci est exquis ! 


une violette40} ! 


Sans ramure 
le nénuphar 
vit loin du monde. 


Crépuscule. 
Les herbes semblent suivre 
les traces des troupeaux qui rentrent. 


Jour d’automne. 
Vent mort. 


Bouteille vide. 


Sur une branche morte, 
un corbeau perché. 


Fin d’automne:{41}. 


Le melon 
offre en même temps 
ses fleurs et son fruit. 


Je ferme ma porte. 
Silencieusement, je me couche. 
Joie d’être seul. 


Dans ma petite cabane, 
Les moustiques sont si petits. 
C’est le seul festin que je puisse offrir{42}. 


Est-ce un voile léger 
qui flotte sur l’étang 
ou les aiguilles tombées des pins ? 


Au bord du chemin, 
la guimauve trop fleurie 
s'offre au cheval qui passe:{43}. 


Les petites fleurs 
s’ouvriront comme en plein jour. 


Clairière sous la lune. 


Un piment. 
Ajoutez des ailes : 
une libellule rouge{44}. 


Nuit trop sombre : 
La sarcelle pleure 
cherchant son nid. 


Ce même paysage 
entend le chant 
et voit la mort de la cigale{45}. 


Beaucoup de choses 
dans mon cœur. Laissons-les aller 


au gré des mouvements du saule. 


Un cri ! —- Ecoutez ! 
Est-ce la lune qui a crié ? 
Ah ! le coucou:46; ! 


Éveille-toi, éveille-toi ! 
Je ferai de toi mon ami 


petit papillon qui dors. 


Encore une année passée 
Et je porte toujours 
Mes sandales et mon chapeau de pèlerin{47}. 


La cigale. 
Rien ne révèle dans son chant 


Qu'elle doive bientôt mourir{48}. 


Matin de neige. 
Je suis seul 


et mange une morue sèche. 


Les jeux et les ris 
ont cessé soudain. 


Lune d’automne:{49:. 


J’entre dans le temple sombre 
d’Amida. 
Pourtant la lune est si belle sur la haie{50}.. 


Est-ce d’amour 
que la chatte gémit ?.… 


ou parce que son riz a été mêlé d’orge{51} ? 


Dérangé par le vent, 
le papillon sans cesse 


se pose à nouveau sur le saule. 


Une barque aborde. 
En face, sur la rive : 


un pêcher en fleurs. 


Comme usée par son chant, 
desséchée et vide, 
la coque d’une cigale morte{52}. 


Fleurs mortes sous la gelée. 
Leurs graines tombées 
sèment la tristesse. 


Fatigué du voyage, 


je cherche une auberge. 
Alors je vois ces glycines en fleurs{53}. 


La libellule, 
Silencieuse, s’arrête, 
et se penche avec l’herbe. 


Va et vient de fin d’année. 
Ce pêcheur immobile 
qui songe. 


Au cœur du voyage. 
Malgré le brasero préparé, 
cette froide chambre sans intimité{54}. 


Fête des étoiles. 
Voici la première nuit 


de l’automne:55:. 


Givre blanc : 
on croirait un désert de roches. 
Vent d'automne. 


On croirait qu’elle va rester lumineuse. 
Parfois elle disparaît. Que c’est joli ! 
La lune dans les nuages. 


Je viens par le sentier de la montagne ; 
les herbes poussent, touffues. 
Pluie de printemps. 


Pluie de mai. 
Perlant du toit, des gouttes d’eau 
crépitent au nid de l’abeille. 


Tombé malade en voyage, 
En rêve, je me vois errant 


Sur la plaine morte:56}. 


TOMBEAU DE BaAsHÔ À YOSHINAKA-DERA, 


DISCIPLES DE BASHÔ 


RANSETSOU 


(1654 — 1707) 


Doucement, sur les fleurs, 
souffle, souffle, 6 brise ! 
Bulles dans une coupe de saké:{57}. 


Chrysanthèmes en fleurs. 
Papillons, venez folâtrer 
sur les tasses à couleur{58}. 


L'automne approche. 
Un souffle très doucement 
a frôlé le rideau de paille. 


La lune a jeté sur les choses 


une nappe d’argent. 
Les azalées blancs. 


Maison close. 
Autour d’une lanterne de papier, 
des chauves-souris dansent. 


Mont d'Higashi 
comme le corps 


sous un drap. 


Chrysanthèmes jaunes, chrysanthèmes blancs ! 
Ah ! je voudrais qu’ils n’eussent pas 


d’autres noms:{59! ! 


À chaque fleur qui s’ouvre 
aux branches du prunier, 


le Printemps s’attiédit un peu plus{6o}. 


La feuille morte 
doucement se pose, 
caressant la pierre tombale. 


Les oies sauvages 
S’en retournent au logis 


pêle-mêle avec les bandes de pèlerins{61} ! 


Ces ruisseaux fleuris 
qui, si délicieusement, 


coulent aux pentes du Fouji. 


Le jour de l’an 
avec un ciel clair 


et des moineaux qui babillent{62}. 


KIKAKOU 


(1661 - 1707) 


Un chien boit dans la mare. 
Les cloches tintent dans le soir. 
L'image des fleurs dans l’eau. 


Chose curieuse, 
je vois un gotokou de pierre : 


La rosée d’une glycine tombe, goutte à 
goutte{63}. 


Importé par les « cheveux rouges ». 


Devant un kiri en fleur, 
ce perroquet étranger qui ne sait 
pas un mot de japonais{64}. 


Concombre coupé. 
Son jus coule 
dessinant des pattes d’araignée{65}. 


Neige sur le mont Fouji. 
Les mouches frileuses se réfugient 
chez le marchand de saké. 


KYORAÏ 


(1651 - 1704) 


Oh ! ce guerrier 
armé d’un immense sabre 


pendant la fête des Fleurs{66;} ! 


Assis au sommet d’un rocher, 
j'aperçois d’autres ombres. 
Hôte de la lune. 


Quelle bousculade ! 
Bourrasque en pleine mer. 
Voiles de face, voiles de biais{67}. 


Sur la solitude dévastée 


où fut le Château de Foushimi, 
je contemple la lune{6s}. 


« J’ouvre ! » lui crie-t-on. 
Mais l’homme continue de frapper à la porte. 
La neige assourdit{69}. 


Une insipide 
résidence officielle. 
Oh ! le chant du coucou:70; ! 


Pas d'amis 
Oh ! surtout pas d’amis 
quand je contemple les fleurs ! 


Maison sous les fleurs blanches. 
Où frapper ? 
Tache sombre de la porte{71}. 


La pluie balayée 
touche à peine le sol. 
Vent d’hiver. 


Le cavalier 
oublie son cheval qui broute 
— et contemple la lune. 


Crépuscule. 
S’en vont en file serrée 


les nuages aux fronts chauves. 


Premier givre. 
La lune est pâle 
Lac d’automne{72}. 


KYOROKOU 


(1656 -— 1715) 


Première neige. 
Elle commence à fondre 


d’abord sur l’écurie. 


Remuant ses nageoires 
la carpe au fond des eaux 
qui songe. 


Silhouette vénérable 
où s'accroche un petit nuage. 
Le vieux pin. 


SHIKO 


(1665 - 1731) 


Nuages blancs 
dans la haie. 
Oh ! les fleurs de lis ! 


Croissant de lune. 
Le requin cache sa tête 
sous les vagues. 


Ô mont du Yoshino !.… 
poétique, certes, 


si douloureux pourtant dans le livre des 
guerres{73}. 


La sève court-elle encore 
dans une branche détachée ? 
Fleurs de prunier. 


Rosée du monde. 
Si prête à se pencher, 
la fleur de lis. 


Était-il déjà las 
de ses amours déçues ? 
Le chat est parti en quête d’un larcin{74;. 


ETSOUJIN 


(1656 -— ?) 


Temple de la montagne. 
Bruit du riz qu’on pile. 
Nuit de lune475}. 


Amour des chats 
qui passe si vite. 
Oh ! que je vous envie ! 


Fugitives 
se dissipent et s’en vont 
les brumes des arbres. 


La fleur de pavot, 


quand elle tombe, 


son cœur s’en va sans regret. 


Lune sous la pluie. 
Partout, on ne sait où, 


une vague lueur. 


Clair de lune éclatant. 
Aucune différence 
entre la nuit et le jour. 


JÔCÔ 


(1662 — 1704) 


La cigale d'automne 
morte à côté 


de sa coque vide{76}. 


Inerte 
la grenouille flotte 
à la surface de l’eau:77}. 


J’arrive heureux. 
Fête des fleurs. 
Je ne trouve que le gardien{78}. 


À Ohara, 


Même le papillon sort et danse. 


Lune voilée{79:. 


Sur la mer, très loin, 
où va-t-il 
le vent vert et brumeux ?.… 


Ils ont vu 
le fond de l’eau 
les petits canards heureux ! 


Que de personnes 
ont passé à travers la pluie d'automne 
sur le pont de Séta{so; ! 


Parmi tant de fleurs 
le pivert cherche 


un arbre mort. 


Plus rien. 
La neige a effacé 


et le marais et la colline. 


SORA 


(1649 — 1710) 


En route. 
et si je tombe 
ce sera sur des fleurs de lespédèze rose. 


Le vent du large 
dérange sur la mer 


Les dessins savants des mouettes. 


Comme un flocon léger 
ou la buée bleue du matin, 
ce monde de rosée{s81}. 


Le soir descend. 


Pâles, à travers la feuillée, 
une ou deux étoiles. 


HOKOUSHI 


(? - 1718) 


Ma maison a brûlé. 
J’ai vu, tout de même, les fleurs 


éclore et se faner{s82}. 


L'eau enlace les îles 
couronnées de pins. 


Mer de Matsoushima:s3}. 


Ma rizière vendue, 
les grenouilles coassantes, 
encore davantage troublent mes nuits{84}. 


Maison de thé. 


Les pivoines du jardin 


sont-elles aussi prisonnières ? 


YAHA 


(1663 -— 1740) 


Le rossignol chante. 
Et juste à ce moment 
le marchand de tôfouts5;. 


Passant la petite mare, 
le chat remue sa patte : 
Adieu du chat. 


Ces grands pas dans la boue 
sont-ils ceux des géants ? 
gardiens du temple{s6;} ! 


J’avais bien balayé le jardin. 


Voilà que des camélias 


tombent encore. 


Couché 
je vois passer des nuages. 
Chambre d'été. 


Le cormoran, la nuit, 
pique une étoile 


dans la mer. 


Cachée sous la feuille, 
l’'anémone voit passer 


la tristesse du monde. 


TCHIGETSOU - NI 


(MILIEU DU XVIL SIÈCLE - DÉBUT 
XVIIL) 


Je te ferai une maison, 
en paille d’orge, 


Grenouille-nonne:s7:. 


Les oiseaux de mer 
Crient sur la falaise. 
L’orage approche. 


Le chant des insectes 
que le vent emporte 
et rapporte. 


La luciole volante, 
comme la veuve se consume 
Sans se plaindre. 


Dansant sur l’eau, 
la libellule que l’enfant, en vain, 


veut saisir. 


Les fleurs des cerisiers de la montagne 
tombent dans le torrent 


où tourne le moulin. 


Qui donc poursuivra, maintenant, 
les papillons du verger ? 
Mon petit enfant est mort. 


Fleurs de cerisier ! 
Vous seules encore 


me retenez à la vie ! 


INEMBÔ 


(?-1711) 


L’averse est venue. 
En courant, je suis venu. 


L’azur est revenu:{s88}. 


Bruits de la nuit : 
Grignotements des rats 
Cris du veilleur. 


Sous la neige, 
combien de graines cachées 
attendent le printemps ? 


Petite porte en treillage. 


Fleurs dans un pot. 
Cabane de la paix. 


KYOKUSUI 


(? -1717) 


En hiver, un à un, 
soigneusement déjà bourgeonnent 


les camélias. 


Quoique morte 
la tige du jonc 
porte une fleur d’or. 


Chut !.. Ne bougeons plus. 
Une luciole 
s’est posée sur ma manche. 


Errant la nuit, 


je sors d’une forêt sombre. 


Lueur rose du matin. 


Mer grise. 
Rives mauves du lointain. 
Les mouettes. 


D'abord sous l’eau glacée, 
bientôt, elle surgit au soleil, 
la fleur de lotus. 


Soir d'été. 
Poussière des chemins. 


Feu doré d’herbes sèches. 


OTSOUYOU 


(1675 - 1739) 


Oh ! l’averse soudaine ! 
Chacun, au hasard, 
abrite sa tête. 


Rizière chaude sous le soleil. 
De temps en temps, la grenouille chante 


une chanson triste. 


Impossible de dormir cette nuit. 
Par la fenêtre entr'ouverte, 
pénètre le parfum des pruniers. 


Le coucou envolé, 


quel autre oiseau 


pourrait chanter maintenant ? 


Aux feux de l’aurore, 
comme une flamme, éveillez-moi, 
fleurs de lotus. 


À la fin tout n’est plus 
qu’un squelette d’éventail, 
quand souffle le vent d’automne{s89}. 


SAMPOU 


(1647 — 1732) 


Longtemps ses petits l’attendent 
pendant qu’elle monte haut dans le ciel 
l’Alouette ! 


Printemps frileux. 
Le rossignol s’est blotti 
Dans la lanterne de pierre. 


Prunier du jardin que je croyais mort. 
Ô miracle ! 
Il est refleuri ! 


Comme la pluie a lavé 


les cailloux du torrent ! 
Vie nouvelle. 


BONCHÔ 


(? - 1714) 


Dans une seule nuit 
mon rasoir s’est rouillé. 


Pluie de mai. 


Agitation des hommes 
incessante 


Comme la queue du hochequeue. 


Soir d’hiver. 
Plages mélancoliques. 
Cris des pluviers. 


Des ombres tièdes 


ont frappé mon visage. 


Oh ! les chauves-souris ! 


Première neige 
sur les érables rouges. 
Visions roses. 


Ce bruit ! 
L’épouvantail est tombé 


Sans cause{90}. 
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— Qualité : Les textes sont livrés tels quels sans garantie de 
leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons 
que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous 
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres 
moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Communication sur la phonétique et la technique des haïkaï faite 
par MM. Kuni Matsuo Steinilber-Oberlin, le 9 décembre 1926, à la 
Société Asiatique, au Palais de l’Institut, sous la présidence de M. 
Sénart, membre de l’Institut. 


{2} Nous précisons ce détail afin de prévenir tout malentendu 
littéraire. Toutefois, en raison de l'usage désormais consacré du mot 
haïkaï en français, il ne nous a pas paru nécessaire de revenir sur ce 
terme. 


{3} Les pécheurs japonais capturent les pieuvres à l'aide de pots 
de terre jetés dans la mer. La destinée de tous les êtres est également 
éphémère et le rêve des pauvres hommes ne dure pas beaucoup plus 
que celui de la bête condamnée. Idée bouddhique traditionnelle : la 
vie n'est que le rêve évanescent d'un instant. Pour qui sait le 
comprendre, ce haïkaï n'évoque pas seulement une image 
pittoresque : il est plein d'une émotion intense et profonde. 


{4} Toute la nuit, sans se lasser, Bashô a admiré la lune dans le 
ciel - ou dans l’eau, miroir profond et rond. Il n'a pu se décider à 
dormir. 


{5} À mesure que le soleil s'élève, les liserons, belles du matin, se 
fanent. Par délicatesse, le maître de la maison a fermé la porte, pour 
qu'on ne voie pas les fleurs mourantes. 


{6} C’est l'habitude au Japon de laver les vêtements, de les sécher 
au soleil ou au vent, mesure d'hygiène. Le spectacle des kimonos de 
nuances diverses, étendus, est souvent amusant. Aujourd'hui, le poète 
s'attriste devant le kimono d’un enfant mort. 


{7} Composé après la mort de son maître Zengin. 


{8} Il faut se représenter un étang calme dans un lieu propice à la 
méditation. Dans le silence, soudain, le bruit du plongeon d'une 
grenouille. Ce bhaïkaï, dont nous avons déjà parlé dans notre 
Introduction, est célèbre et souvent cité. Pour qui sait le comprendre, 
il est plein d'émotion et de charme. 


{9} Le fils doit porter trois ans le deuil de son père, sans rien 
entreprendre durant ce temps. 


{10} BlancheUr de marbre de l’oignon d'hiver ruisselant d'eau 
froide dans le baquet de la ménagère. 


{11} Bashô, Kikakou et Ransetsou, pauvres errants, n'avaient 
parfois qu'un seul lit de hasard qu'ils partageaient fraternellement. 


{12} Bashô est dans sa cabane à Fukagawa, au bord de la Sumida. 
{13} L'ivresse de marcher sur la neige merveilleuse ! 


{14} Va et vient de fin de l’année. Grande activité financière : 
chacun liquide ses affaires, touche ses créances, paye ses dettes. En ce 
jour, même le pauvre Bashô, qui n'a pas un sou, est pris pour un 
riche ! 


{15} De retour dans sa demeure pour y passer l'hiver, le poète 
reprend ses habitudes, ses gestes, ses attitudes familières. Petit 
tableau de vie casanière et monotone. 


{16} Son sac étant plein de neige, l'acheteur, par délicatesse, n'ose 
pas s'en servir, et tend son chapeau à la place. 


{17} On se contentera de ce paysage doré dans sa chambre en 
attendant le printemps. 


{18} La paysanne s'est coiffée du kasa, large chapeau de jonc qui 
ressemble un peu à un grand plat rond et creux renversé et qui, de 
loin, donne à celui qui le porte l'aspect d'un grand champignon. Elle a 
revêtu le mino, manteau de paille populaire. C'est surtout par le 
mauvais temps que chapeau et manteau de cette sorte sont utilisés. 
L'un et l'autre, dans leur simplicité, sont pleins de pittoresque et de 
charme. 


{19} Au-dessus du pré, où le cheval est au vert, un coucou décrit 
des courbes dans le ciel. Le cheval lève la tête et, semble-t-il, charmé, 
paraît vouloir suivre le coucou. Le bon Bashô s'amuse à ce manège. 


{20} Petit instantané contenant un sentiment de pitié. 


{21}  L'intervalle des nœuds du bambou symbolise 
traditionnellement la « durée », le « temps ». Maïs le bambou pousse 
vite, image du temps qui passe de même. Ce que voyant, le rossignol 
se croit vieux. 


{22} Il est d'usage parmi les habitants des villes, ceux qui mènent, 
selon Bashô, une vie ennuyeuse et triste, de faire aux derniers jours 
de décembre, le simulacre de chasser les dernières poussières de 
l'année. Pour cela une personne agite, comme un plumeau, un 
manche de bois à l’extrémité duquel sont fixées des banderoles de 


papier. Cette pratique paraît au poète exempte de simplicité et de 
sincérité, dérisoire et vaine. 


{23} On sait l’admiration fervente que les Japonais ressentent 
pour le Fouji-yama au sommet couvert d'une neige éternelle, image 
de la Pureté. Aujourd'hui, rien ne compte plus pour le poète, pas 
même son délicieux jardin de camélias : il veut partir et contempler 
la montagne divine. 


{24} Dehors la neige tombe. Dans la maison, les vieux parents 
sont à l'abri, au chaud. Et cette nuit-là, malgré tout, ils pensent à 
l'ingrat parti au loin... 


{25} Une famille de vieillards, courbés sur leur bâton, visite les 
tombeaux des chers disparus. 


{26} Souvenir de la simple vie de Bashô. Sa cabane était si petite 
que, rêvant, étendu sur le dos, ses pieds en touchaïient les murs. Les 
rêveurs, les poètes, les ermites bouddhistes se contentent volontiers 
d'un hôjô perdu dans un bois ou dans la montagne (Le hôjô est une 
cabane minuscule à peine suffisante pour une natte). 


{27} Aperçu d'intérieur. Le Chimaki est une friandise populaire, 
en farine de riz, que l'on enveloppe dans une feuille de roseau, pour 
la parfumer. On mange des Chimaki à l'occasion de la naissance d'un 
garçon ou aux fêtes de mai. 

{28} Le charmant faisan devient un objet de répulsion quand on 
songe à ses habitudes. Ce haïkaï peut aussi présenter un sens 
symbolique, par exemple : la beauté d'un être fait peur quand on 
songe à ses vices. Les illusions du monde extérieur sont vaines : le 
cœur seul importe. 


{29} Émotion vague du départ. L'esprit ailleurs, on fait quelque 
geste machinal. Par exemple, sans savoir pourquoi, on cueille, en 
passant, l’épi de blé qui penche sa tête sur la route. 


{30} Écrit devant la plaine d'Hiraizoumi, champ de bataille 
célèbre. 


{31} La pêche au cormoran, en usage au Japon, se pratique ainsi : 
le cormoran, attaché à une cordelette, plonge et happe sa proie qu'il 
ne peut avaler ayant le cou enserré dans un anneau de métal. Le 
pêcheur s'empare alors facilement du poisson. Au départ, les oiseaux- 
pêcheurs sont gais: ils espèrent dévorer un grand nombre de 


poissons. Au retour, ils sont tristes ; ils n'ont travaillé que pour leur 
maître ! Cette pêche a lieu en barque, par les nuits sans lune, à la 
lumière des torches. 


{32} C'est tout le printemps, en quelques syllabes, l'obsession des 
cerisiers fleuris et parfumés dans la nuit magnifique. Hélas ! cette 
nuit féerique est bien courte !.… 


{33} Par une nuit de pleine lune, Bashô rencontra de joyeux 
compagnons qui buvaient du saké. Ceux-ci croyant avoir affaire à un 
prêtre mendiant, l’invitèrent à se joindre à eux et à composer un 
haïkaï en l'honneur de la lune. Le premier vers : « Alors c'était la 
nouvelle lune» provoqua l’hilarité générale des auditeurs. «Ce 
pèlerin est fou, s'écrièrent-ils, c'est la pleine lune cette nuit et non la 
nouvelle lune ! » Mais, par la suite, ils comprirent le sens de la poésie 
et fêtèrent leur hôte comme il le méritait. Le Haïkaï signifie que 
depuis la nouvelle lune, Bashô patientait et qu’enfin, cette nuit, il a 
sa récompense : le spectacle magnifique de l’astre dans le firmament ! 


{34} Les arbres fleuris cachent au printemps les clochers des 
temples, Bashô se demande de quel temple vient le son qu'il entend. 


{35} La lune est si belle que le poète se lève et se relève sans cesse 
pour la contempler à sa fenêtre. 


{36} Tournant le dos à l’ouverture de sa chaumière, le poète 
aperçoit son ombre dans le carré lumineux projeté par la lune sur le 
tatami, natte quadrillée. 


{37} D'abord, dans la nuit, le voyageur n'avait pour guide que le 
parfum des pruniers… 


{38} Bouddhiste fervent, Bashô adorait les bêtes. Saint François 
d'Assise n'eût pas mieux dit. 


{39} Le Kousou pousse de telle manière qu'on ne voit 
généralement que le dessous de ses feuilles. Mais, aujourd'hui, le 
poids du givre a fait pencher les feuilles. 


{40} Surprise délicieuse et parfumée. Ce haïkaï renferme-t-il un 
sens métaphorique ? Certains le prétendent : un jour, cheminant dans 
la montagne, bashô aurait rencontré un ermite bouddhiste, fleur de 
vertu. 


{41} On ressent le frisson glacial de la fin définitive. C'est la fin de 


tout, la rupture des amours, l’adieu. 


{42} Bash n'a rien dans sa cabane nue à offrir au visiteur, comme 
don d'accueil ; il fait seulement remarquer que les moustiques sont 
plus petits qu'ailleurs, et qu'ils dérangent peu. 


{43} Sens métaphorique : qui se fait remarquer risque gros. C'est 
comme un rappel à la discrétion et à la modestie, qualités exquises 
des Japonais et des femmes japonaises en particulier. 


{44} Bashô a écrit ce haïkaï en riposte à celui composé par son 
disciple Kikakou dont la teneur lui paraissait cruelle et contraire aux 
sentiments de bonté à l'égard des bêtes que prêche le Bouddhisme. Le 
haïkaï de Kikakou était le suivant : « Une libellule rouge — ôtez les 
ailes - un piment ! » Le doux Bashô s'était, on le voit, contenté d'en 
renverser les termes. 


{45} Réflexion philosophique. Les choses semblent voir passer la 
vie, les joies, les souffrances, la mort, avec une impassibilité parfaite. 


{46} Un coucou a passé devant la lune en criant. Le promeneur 
nocturne se retourne, et n'apercevant que la lune dans le ciel, a 
l'impression, durant un instant, que c'est la lune qui a crié.…. 


{47} Dernier jour de l’année. Simple réflexion du poète pèlerin. 


{48} Sentiment pathétique : la cigale chante — alors que sa mort 
approche. 


{49} La lune est si belle que chacun, religieusement, ne songe plus 
qu'à la contempler. 


{50} Le Poète hésite entre l’ombre et le clair de lune, entre le 
devoir et la joie, la lune est si belle ! 


{51} Contraste humoristique entre le chagrin d'amour, sentiment 
noble et la déception prosaïque d'un repas médiocre. L'orge mêlée 
aux aliments n'est guère appréciée et ne constitue qu'une piètre 
pitance dont se contentent seuls les pauvres gens. 


{52} La cigale, à l’automne se dépouille de sa coque (comme les 
serpents font peau neuve en certaines saisons). Cette particularité du 
petit insecte chanteur a souvent été notée par les poètes japonais. 
Voir dans ce recueil, un haïkaï de Jôçô contenant la même allusion. 


{53} Fatigues vite oubliées : le poète n'a d'yeux que pour cette 


grappe de fleurs mauves ! 


{54} « Le brasero préparé ». Le kotatsou, dont il s'agit ici, est un 
foyer sur lequel on place une sorte de treillis recouvert d'un drap, de 
telle sorte qu'on puisse se réchauffer facilement les mains et les 
jambes en les plaçant sous le drap qui garde la chaleur. 


{55} À la Fête des étoiles, les jeunes filles suspendent à des 
bambous des banderoles de papier sur lesquelles elles ont inscrit des 
poésies en l’honneur des étoiles, et des souhaits. 


{56} Dernière poésie que Bashô écrivit sur son lit de mort et laissa 
à ses disciples (1694). 


{57} Saké, eau-de-vie de riz très appréciée des Japonais. 


ES 


{58} «Tasses à couleurs ». Les peintres japonais emploient, au 
lieu de palette, de petits vases contenant des couleurs. 


{59} Le titre de ce haïkaï est: «Sur cent Chrysanthèmes 
rassemblés ». Ransetsou vient de visiter une exposition de 
chrysanthèmes et déplore les noms multiples et savants qu'on a 
étiquetés sur la tige des fleurs. Son amour de la nature le porte à 
souhaiter plus de simplicité. 


{60} On ne saurait décrire plus joliment la venue progressive et 
douce du Printemps tiède. C'est une trouvaille poétique que ce 
synchronisme des fleurs qui s'ouvrent une à une et de l’atmosphère 
qui semble, chaque fois, s'attiédir d'un degré. 


{61} Les oies sauvages, striant le ciel de leurs files horizontales, 
ont été chantées maintes fois par les poètes japonais. Celles-ci 
prennent leur essor vers le ciel, mais sont encore près de la terre où 
cheminent de longues théories de pèlerins. Dans le lointain, les deux 
bandes migratrices se confondent dans un désordre amusant. 


{62} Simple souvenir des jours de l'an radieux où les oiseaux 
même sont en fête. 


{63} Le gotokou est un support de réchaud, d'habitude en métal 
et non en pierre. 


{64} Haïkaï ironique. Les Hollandais qu'on appelait jadis au 
Japon, «les cheveux rouges» importaient toutes sortes de 
marchandises exotiques, inconnues. Le poète note le comique de 
cette petite scène : un perroquet, véritable étranger, voyant pour la 


première fois un kiri, arbre de pure essence japonaise. 
{65} Nature morte humoristique. 


{66} Se promener armé sous les cerisiers en fleurs, pendant la 
fête, quel manque de tact ! 


{67} Description, en trois lignes, d’un coup de vent au large. 


{68} Tout ce qui reste de la splendeur passée. C'est à Foushimi 
que s'élevait le château somptueux d'un puissant Seigneur et guerrier 
appelé Hideyoshi — et qui fut détruit par un incendie. 


{69} Notation d'une petite scène, assez comique, mais poétisée 
par la neige qui a tout enseveli et qui tombe, qui tombe toujours... 


{70} Opposition entre la morne banalité du bâtiment administratif 
— et les sons délicieux que module le coucou. À la minute, la 
platitude s’offre aux yeux, l’enchantement aux oreilles. 


{71} Le poète cherche, la nuit, une maison étrangère perdue dans 
les fleurs blanches d'Ounohana qu'on distingue même dans 
l'obscurité. Où est donc la porte ? Au seul endroit où il n'y a pas de 
fleurs, faisant tache noire, au milieu du nuage blanc et parfumé. 


{72} Haïkaï composé par Kyorai et Bashô. Les deux premiers vers 
sont de Kyorai, le troisième de Bashô. 


{73} Charmant pour les poètes, car le mont est couvert de fleurs, 
mais souvenir pénible pour les patriotes. Le mont Yoshino rappelle 
une des pages les plus tristes de l'histoire du vieux Japon : la scission 
entre l’Empire du Sud et l'Empire du Nord. C'est aussi au mont 
Yoshino que l'empereur Go-Daigo (1288-1339), chassé de la capitale, 
vécut dans la retraite. 


{74} Las d'attendre l'idéal - ou seulement la fin des caprices de 
son amie — il a préféré s'en aller, cherchant un avantage plus 
substantiel, quelque friand morceau oublié par la ménagère. 


{75} La lune est si belle et si limpide que les gens, malgré la nuit, 
n'ont aucune envie de dormir, et se sentent éveillés, prêts au travail. 
L'image suggérée, un temple isolé dans la montagne, avec un ou deux 
personnages, évoque l’identité de l'homme et de la nature et de tout 
ce qui l'entoure. 


{76} En automne, nous l’avons déjà noté, la cigale se dépouille de 


sa coque. 
{77} Image de la vie. Que sommes-nous ? un jouet sur les flots. 


{78} Sans réfléchir, le poète a frappé à la porte d'une maison 
amie, le jour de la fête des fleurs. Naturellement, le maître est sorti 
admirer les fleurs et le visiteur ne trouve qu'un domestique, gardien 
de la maison. 


{79} Ohara, un des endroits les plus exquis du Japon. 


{80} Le poète est sur le pont, admirant la nature. À travers chaque 
ondée de nuages passagers, des piétons passent rapidement, 
devançant même la pluie : image du temps qui fuit. 


{81} Ce monde de rosée, notre monde où tout est éphémère. 
Expression bouddhique. 


{82} La maison d’Hokoushi avait été réduite en cendres par un 
incendie. Ses amis, prévenus tardivement, étant venus sur les lieux 
s'enquérir de ses nouvelles, trouvèrent le poète souriant. Celui-ci 
s'était consolé en regardant, dans son jardin, comme chaque année, la 
féerie des fleurs qui éclosent, s'épanouissent et meurent. 


{83} Matsoushima, un des sites les plus célèbres du Japon. On y 
admire ses îlots et ses rochers pittoresques. 


{84} Maintenant que ma rizière a passé au voisin, le bruit des 
grenouilles m'est encore plus insupportable que lorsqu'elle était ma 
propriété. 

{85} Encore un de ces haïkaï humoristiques construits sur 
l'opposition entre un aperçu poétique et une apparition grotesque. Le 
tôfou est une pâte de haricot, pitance populaire que le marchand 
annonce, en criant, dans les rues, de façon fort vulgaire. 


{86} Il s’agit tout simplement de l’empreinte des pas des paysans 
sur la terre détrempée. 


{87} La poétesse Tchigetsou-ni, inconsolable de la mort de son 
mari, s'était faite religieuse. Cette circonstance et sa foi bouddhique 
expliquent la sympathie particulière qu'elle porte ici à la grenouille 
que les Japonais appellent ama-gaerou, nom qui signifie 
précisément : grenouille-nonne. Le terme amé, qui veut dire « pluie », 
peut être prononcé ama et signifie « nonne ». 


{88} Pendant que je courais pour rentrer chez moi afin d'éviter la 
pluie, le ciel bleu est réapparu. La traduction essaie de rendre la 
triple répétition du même terme qui se trouve dans le texte japonais. 
Voici ce texte : Shiguré Kéri / Hashiri-iri Kéri / Haré-ni Kéri. 

{89} À la fin tout est comparable au vieil éventail dégarni de 
papier et qui ne laisse voir que sa frêle armature. 


{90} Au-dessus de ce haïkaï, le poète avait écrit : « pas un oiseau 
dans la campagne. » Impression étrange provenant d’une chose qu’on 
ne s'explique pas. Est-ce l'acte d'un revenant ? 


